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Bakkaliye  

Sabahın erken saatleriydi ve yağmur bulutları  şimdiden yeni doğan güneşi 

kapamaya başlamıştı.İnsanlar işlerine geç kalacakları telaşıyla evden erken ayrılmaya 

başlamışlardı bile.Bunlardan biri de olduğundan bir hayli genç gösteren, al 

yanaklı,ak saçlı, kara kaşlı, güleç yüzlü, dürüst ama bir yandan da oldukça cimri olan 

Feyzullah Amcaydı.Feyzullah Amca, her günkü gibi hızlıca hazırlanıp yalnız yaşadığı 

tek  göz evini kilitledikten sonra bakkal dükkanına gitmek için yola 

koyulmuştu.Etrafta dolaşan virüsten dolayı maske takıp çevresindeki insanlara karşı 

mesafeli durmayı ihmal etmemişti.Kendisi ölse bakkal dükkanına kim bakardı, aynı 

caddeye yeni bir bakkal dükkanı açan Emin Efendi mi?  

 

Emin Efendi, babasının parasıyla birkaç işyeri batırdıktan sonra birkaç ay önce de 

Feyzullah Amcanın dükkanının tam karşısına yeni bir bakkaliye açmayı kendine 

görev edinmişti.Bunun kendisince sebebi Feyzullah Amcanın fiyatları uygun 

tutmamasıydı ki önemsediği bir iki kuruş babasının servetinin yanında sıfır kalırdı. 

Feyzullah Amca, cimriliğiyle tanınsa da ürünlerinin fiyatlarını erişilebilir kılmak için 

elinden geldiğini ardına koymazdı.Kendisine rakip olanın Emin Efendi gibi eski 

tanıdığı ve mahallede saygı duyulan  bir müşterisi olmasına ayrıca bozulmuştu 

Feyzullah Amca.Mahalleliye güvenemiyor, en sadık müşterilerinin üç beş kuruş 

uğruna Emin Efendi'den alışveriş yaptığını gördükçe kahroluyor, nerede hata 

yaptığını bulmaya çalışıyordu. 

 

Düşüncelerine dalmışken zaman kavramını yitirdiğini fark eder etmez el verdiğince 

hızlı koşarak dükkanın kepenklerini kaldırdı.Etrafı süpürmekle meşgulken ortalıkta 

dolaşan virüs hakkındaki haberleri de emektar tüplü televizyonundan izliyordu. 

Sabah saatlerinde birkaç aydır süren durgunluk Feyzullah amcayı canından 

bezdirmiş, insanların tam karşısındaki bakkala üşüştüğünü görmek onu bir kaç yaş 

ileri götürmüştü.Üstelik karşı dükkandaki kalabalık normale kıyasla bir hayli 

artmış,yoğunluktan dolayı insanlar onun dükkanına da doluşmaya başlıyordu.Bu 

yoğunluk  karşısında Feyzullah Efendi'nin gözü dönmüş, yazarkasa pos cihazını  
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olabildiğince hızlı çalıştırmaya başlamıştı.Bir anlık boşluğuna denk geldiği anda 

 Emin Efendi'nin tüccar babasının dükkana geldiğini ve fiyatları zorla değiştirdiğini 

görmesi ile eski keyfi yerine gelmişti.Herhalde kalabalık bu sebeple dükkanını tercih 

ediyordu. 

 

Emin Efendi'nin fiyatlarının artmasıyla fazla satışı Feyzullah Amca yapıyor, Emin 

Efendi de ancak sinek avlayan dükkanından izlemekle yetiniyordu.Sokağa çıkma 

yasağı söylentisi de ortaya çıkınca satışlar patlamış, uzun zamandır  fazla para 

görmeyen Feyzullah Efendi sevinçten deli zurnaya dönmüştü.Pek bir maddi ihtiyacı 

olmayan Feyzullah Amca parasını ne yapacağını bilemiyor, cimriliğinden parasını 

harcamaya da yanaşmıyordu.Battıkça batan Emin Efendi de babasının karşısında ne 

diyeceğini bilemiyor, bakkaliyesini kapatmayı düşünüyordu.Emin Efendi'nin 

durumu  kötüleştikçe eskiden borç veren kişiler de kendisine güvenemez olmuştu. 

Emin Efendi bir yandan borç harç işlerini yönetmekle uğraşırken diğer yandan da 

Feyzullah Amcaya eskiden olduğu kadar varlıklı olduğunu göstermeye çalışıyordu 

fakat bunlar nafileydi. 

 

Aradan birkaç hafta geçmişti ve  Feyzullah Amca yine erkenden yola koyulmuş, 

bakkaliyesine doğru ilerlemekteydi.Karşı caddede Emin Efendi'yi görünce bir hal 

hatır sormak istedi ancak adamın durumunu görünce ona sadece acıdı.Emin 

Efendi'nin yorgunluğu, gerek harcadığı fiziksel gerek zihinsel efordan dolayı 

duruşuna da yansımıştı.Emin Efendi’nin gözleri çökmüş, yüzü sararmış, yürüyüşü 

bile hantallaşmıştı.Bakkaliyesinin açtığı ilk günlerde Feyzullah Amca’ya her 

baktığında sahip olduğu meydan okuyan yüz ifadesinden eser kalmamıştı artık. 

 

Ne yazık ki Feyzullah Amca’nın açısından olumlu olan bu değişimin varlığı sanıldığı 

kadar uzun sürmeyecekti.Aynı hizada yürüyen ikili aynı anda dükkanlarını açmış, 

işin başına koyulmuşlardı.Satışlar insanların virüs dolayısıyla evlerine yemek 

depolamaları sebebiyle her zamankinden daha bereketli geçmeye devam 

ediyordu.Emin Efendi de Feyzullah Amca da dükkanlarının getirisinin artmasına 

sevinmişti doğrusu.Gün bitmek üzereydi, Feyzullah Amca her cuma akşamı yaptığı  
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gibi mal sayımı yapıyor, Emin Efendi de bugünkü kazandığı miktarla kimden aldığı 

borcu kapatacağını hesaplıyordu.İkisi de dükkanlarınıı kapatmak üzereyken sokağın 

ortasında bir kalabalık belirdi. 

 

Bir anda bir ordu dolusu insanın dükkanlara hücum etmeye başlamasıyla canla başla 

çalışmaya koyuldular.İkisi de bir yandan hangi dükkana gelen müşteri sayısının fazla 

olduğunu camlarından kontrol ediyor, gelen müşteri sayısını artırmak için ürünlerin 

barkodlarını olabildiğince hızlı okutuyorlardı.Her baktıklarında bakkallardaki 

müşteri sayılarının aynı olduğunu gördükçe hırslanıyor, çalışma hızlarını artırmak 

için ellerinden geleni yapıyorlardı.Çalışmaktan yorgunluğu ve huysuzluğu gittikçe 

artan Feyzullah Efendi,parasına baktığı için yoğunluğun sebebini sorgulamamış, 

olabildiğince fazla satış yapmaya odaklanmıştı.Yakın mesafede duran müşterilerini 

uyarıyor, virüs kapmamaları için birbirlerinden uzak durmalarını söylemeyi ihmal 

etmiyordu. 

 

Emin Efendi, müşteri sayısının artmasıyla Feyzullah Amca’dan fazla kar etmeyi 

amaçlamaktan ziyade babasından aldığı borcu kapatmak için ihtiyacı olan parayı en 

kısa zamanda toplamaya odaklanmıştı.Küçük dükkanının raflarını boşaldıkça 

dolduruyor, bir yandan da kasiyerlik yapıyordu.Her müşteriye alışverişlerinin 

sonunda kolonya ikram etmeyi de unutmuyordu.Emin Efendi de aynı Feyzullah 

Amca gibi kendisini çalışmaya kaptırmıştı.Feyzullah Amca’nın dükkanını kontrol 

ederken onun da kendininkini kontrol ettiğini gördükçe paniğe kapılıyor, işlerini 

yetiştirmekte zorlanıyordu.Yine de müşteri sayısının aynı olmasına şaşırıyordu. Saat 

gece yarısına yaklaştıkça müşteriler alışverişlerini bitirmeye çalışıyor, evlerine 

olabildiğince hızlı gitmeye çalışıyorlardı. 

 

Emin Efendi de Feyzullah Amca da saat gece yarısını geçince adeta yağmalanmış 

dükkanlarını kapatmışlardı.İkisi de yorgunluktan akıllarına gelmeyen “Dükkanın 

bugünkü yoğunluğunun neticesi neydi?” sorusunu kendilerine sormuşlar ve ne 

olduğunu öğrenmek için televizyonun başına geçmişlerdi.Haber bülteninde gece 

yarısından itibaren herkese sokağa çıkma yasağı uygulanacağını görünce olarak  önce  
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artan sonra da azalan yoğunluğun sebebini hemen anlamışlardı.Haberlere göre 

eczaneler, fırınlar, marketler ve bakkallar kapanmayacaktı.Geçim kaynaklarının 

kapanmayacağını öğrendiklerinde sevinçli bir halde, o gün elde ettikleri kâr ile 

hallerinden memnun olarak evlerine döndüler. 

 

Gelen müşteri sayısının eşit olması aralarındaki rekabeti azaltmıştı bu yüzden 

birbirlerine karşı daha saygılı davranıyorlardı, yine de Feyzullah Amca'nın eski 

gelirine sahip olduğunu söylemek yalan olurdu.Feyzullah Amca, Emin Efendi’yi işe 

yaramaz, baba parası yiyen biri olarak görmekten vazgeçmişti fakat halen kendisini 

affettiğini söylemek güçtü.Feyzullah Amca, Emin’e arkadaşı gibi davranmakta ve 

ileride bakkaliyesini Emin Efendi’ye satmayı amaçlamaktaydı lakin Emin Efendi’ye 

yıllardır işlettiği bakkalını devrekmekte ve işini bırakmakta zorlanmaktaydı.Emin 

Efendi’ye  bakkaliyesini devretmezse de satacak birini bulamayacak, ömür boyu bu 

dükkanı işletmek zorunda kalacak, emekli olamayacaktı. 

 

Sokağa çıkma yasağı olan günlerde insanlar alışveriş yapmayı sürdürüyordu.Emin 

Efendi eski fiyat politikasını değiştirdiği için şimdilerde kâr ediyor, borcunu yavaş 

yavaş kapatıyordu.Uzun zamandır severek yaptığı işini bırakacak birini bulamadığı 

için çalışmayı sürdüren Feyzullah Amca, Emin Efendi’nin eline biraz para geçince 

bakkalını ona satmayı umudunu gerçekleştirmeyi şimdi her şeyden çok 

istemekteydi.İnsanlar evde kaldıkça ihtiyaçları da arttığı için Emin Efendi’nin 

borçları da kısa sürede kapanacağa benziyordu. 

 

Aradan pek uzun bir süre geçmeden Emin Efendi borçlarını kapattı, Feyzullah Amca 

da dükkanı satışa çıkardı.Teklifini önce Emin’e yaptı tabii ki.Emin Efendi de her ay 

verdiği kiranın yükünden kurtulmanın sevinciyle eski bakkal dükkanını satın alarak 

karşıdaki uğursuz dükkanı kapattı.Feyzullah Amca, bir süre boyunca Emin Efendi’ye 

işletmeciliği öğrettikten sonra gözü arkada kalmadan emekli oldu.Yıllardır 

biriktirdiği parayı harcamaya ilk kez başlayacaktı (!) 
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Kağıttan Tekne  

İstanbul’a birkaç gün önce tekne seyahatine çıkmak üzere gelmiştim.Daha önce 

defalarca kez denizi görmüş olmama rağmen bu hayatımdaki ilk tekne seyahatim 

olacaktı.Dolayısıyla heyecanlıydım ancak tekneye binmeye ne kadar hevesliysem o 

kadar da denize girmekten  korkuyordum.Denizin bir girdapla beni içine çekivermesi 

en büyük korkularımdan biriydi.Bu korkum seyahatimin sefasını çekmeme engel 

olmamalıydı.Bu sefer deniz korkumu yenmeye kararlıydım. 

 

Yarına tekneye taşınmak üzere eşyalarımızı topluyorduk.Dalgıç olan annem denizden 

ne kadar korktuğumu bilmesine rağmen valizimi eksiksiz hazırlamış, şnorkel ve palet 

bile koymuştu.Her yıl deniz korkumu yenmem için uğraşan annem belki de bu yıl 

deniz korkumu yeneceğimi umuyordu ki umutlarını boşa çıkarmamayı kafama 

koymuştum.Eve döndüğümde mahallemize dönecek ve tüm arkadaşlarıma deniz 

korkumu yendiğimi anlatacaktım. 

 

Düşüncelerime dalmışken yerimde uyuyakalmışım ve annem de beni uyandırmaya 

kıyamamış bu yüzden neredeyse tekneyi kaçırıyorduk.Neyse ki apar topar eşyalarımı 

toplayıp tekneye koşabilmiştik. Limana geldiğimizde teknedekiler eşyalarımızı 

tekneye çıkarıp tekneye binmemize yardımcı oldular.Eşyalarımızı kamaralarımıza 

yerleştirdikten sonra dışarı çıktık.Teknenin motorunun çalışmaya başlamasıyla 

Güney denizlerine doğru yol almaya başladık. 

 

Tekneye ilk bindiğimde biraz deniz tutsa da bir süre sonra alışınca hiçbir şeyim 

kalmadı.Tekne turumuzun ilk gününde yüzmek için herhangi bir koyda 

demirlemediğimiz için yüzme korkumu aşmayı deneyecek herhangi bir fırsatım 

karşıma çıkmadı. Zamanla teknenin tepesinden bakarken hissettiğim düşme 

korkusundan kurtulmuştum.Deniz korkumdan kurtulmamış olsam da teknede 

yaşamaya alışmam da bir başlangıçtı elbette. 

 

Teknedeki insanlar genellikle dalgıçlar, araştırma görevlileri ve deniz biyologlarından  
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oluşuyordu.Dalgıçlar tüplü keşif gezilerinde araştırma görevlileri ve deniz 

 biyologlarına liderlik ediyor, böylece bilimsel araştırmaların yapılması 

sağlanıyordu.Ayrıca teknede kaptan,birkaç çocuk ve tekne personelleri 

bulunmaktaydı.Teknedeki çocukların sayısı benimle beraber bir elin parmaklarını 

geçmezdi. Çocukların hepsi yüzmeyi çok iyi bildiği için yüzerken oynanacak oyun 

planları yapıyorlardı.Hatta benim yüzme bilmediğimi öğrendiklerinde çok 

şaşırmışlardı. 

 

Biz de aramızda farklı bir oyun geliştirmeye karar verdik.Ben kağıttan tekneler (bunu 

yapmayı dalgıçlardan birinden öğrenmiştim) yapıyordum ve bunları teknenin kıç 

tarafından salıyordum.Denizde teknenin ortasında aynı hizada duran çocuklar da en 

hızlı şekilde en çok tekneyi toplamaya çalışıyorlardı.Ayrıca hakemlik görevini de 

üstlenmiştim.Kimin en fazla tekneyi en hızlı biçimde yakaladığını en önce ben 

gördüğüm için benim  hakem olarak bana danışıyorlardı. 

 

Çocuklar yüzerken rekabet içerisinde oldukları için çok eğleniyorlardı ancak aynısı 

hakemlik için söz konusu değildi.Turnuva planlarını hazırlarken ve kimin haklı 

olduğunu tartışırken bir yandan yoruluyor bir yandan da yüzebilen çocukları 

kıskanıyordum doğrusu.Yüzme bilmeden derin sulara atlamak tehlikeli olacağı için 

de korkumu direkt denize atlayarak yenemiyordum. Korkularımın üzerine 

gitmezsem korkularımdan kurtulamayacağımın farkındaydım oysa. 

 

Bir de aklıma şu sorular geliyordu: yüzme öğrendiğimde kağıttan tekne oyunundan 

eskisi kadar keyif alacak mıydım, ya da arkadaşlarım benimle oynamaktan eskisi 

kadar keyif alacak mıydı? Belki de diğer çocuklar, eskisi kadar iyi bir hakem 

olmadığım ya da bu oyunu eskisi kadar çok oynamak istemediğim için benimle 

konuşmak istemeyeceklerdi. Belki de benimle oynamaktan keyif almadıkları için beni 

dışlayacaklardı.Bu da beni dışlamak için gayet haklı bir sebepti doğrusu çünkü 

teknedeki çocuklarla aramızdaki tek bağ kağıttan teknelerdi. 

 

Teknenin kaptanına göre sığ sulara kalan mesafe azalıyordu. Sığ sulara 
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yaklaşmamızın en kötü yaklaştığımızı gerçekten de sığ sulara gittiğimizi 

görebilmemdi . Ne zaman bu konu hakkında düşünsem teknenin daha açık renkli bir 

denize doğru gittiğini görüyor,teknenin hareketiyle beraber üzerimdeki baskı daha da 

artıyordu. Keşke hissetiğim tek baskı yüzme korkumu aşmak olsaydı ancak buna 

arkadaşlarımı kaybetmek de eklenmişti. 

 

Denize gireceğim güne bir gün kalmıştı fakat teknedeki yiyecek stokları bittiği için 

karaya uğramak zorundaydık.Alınacaklar listesi paylaştırılmış, böylece listenin daha 

kısa zamanda tamamlanması amaçlanmıştı.Kaptanımız dinlenmek için bir yere 

gideceğini söylerek ayrılmış, araştırma görevlileri ve deniz biyologları bulduklarını 

paylaşmak için en yakın internet kafeye gitmiş,(onların da alacakları birtakım şeyler 

vardı ancak bizim kadar alışveriş yaptıkları söylenemezdi) teknedeki diğer çalışanlar 

da mekanik parçalar almaya gitmişti.Sonuç olarak market alışverişi dalgıçlara ve 

çocuklara kalmıştı. 

 

Gruplar halinde etrafa dağılarak kısa sürmesini amaçladığımız alışverişi tam aksine 

tüm güne yaydık.Akşam tekneye döndüğümüzde çok fazla yiyecek aldığımız için 

malzemelerle ziyafet sofrası hazırladık.Annemin tekne yapmamız için renkli kağıtlar 

alarak beni şaşırttığını eklemezsem olmaz. Ziyafetimizi bittikten sonra teknedeki 

herkes beraber vakit geçirmek için kağıttan tekne yapmayı öğreniyor, bir bilen bir 

diğerine öğretiyordu.Belki de bir daha kağıttan tekne yapmayacaktım o yüzden 

bugün elimden geldiğince çok yapmaya çalışıyordum. Günün sonunda 

kağıttan yaptığımız teknelerle yemek salonunu süsleyebilecek kadar çok kağıttan 

teknemiz oldu. 

 

Deniz korkumu aşacağım gün gelmiş çatmıştı.Sabah kalktığımda tekne masmavi bir 

koya demir atıyordu, biyologlar da etraftaki canlıları incelemek için çok heyecanlı 

duruyordu.Herkesle  birlikte doyurucu bir kahvaltı yedikten sonra denize girme vakti 

gelmiş, herkes üzerine denize uygun kıyafetlerini giymişti. 

 

Korkularımın üstüne gitmeye karar vermiş, tabii ki daha önce giymediğim yepyeni  
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mayomu üzerime geçirmiştim.Herkes bana nasıl yüzmeyi öğrendiğini anlatıyor, 

yardımcı olmak için farklı farklı  önerilerde bulunuyorlardı.Açıkçası hangisininin 

önerisini kafamda tutacağımı  bilemiyordum. Genel olarak en çok, dibe battığımı 

hissettiğim anda aynı benim kağıt  teknelerimin suda yüzdüğü gibi kollarımı açarak 

hiçbir şey yapmadan sırt üstü yatmamı önermişlerdi.Bunun sayesinde yüzmüş 

olmayacak ancak batmış da olmayacaktım. 

 

Bütün önerilerini dinledikten sonra yapmam gereken tek şey teknenin kenarından 

denize atlamaktı.Annem denize atladıktan sonra tüm yüzme stillerini bana 

öğreteceğinin güvencesini vermişti zaten.Yavaş yavaş teknenin kenarına doğru küçük 

adımlar atmaya başladım, bunu yaparken o kadar gergindim ki herkesin beni 

izlediğinin farkına bile varmamıştım.Ne kadar yavaş ilerlesem de adımlarımın 

sonucu olarak teknenin kenarında durmaktaydım. Bir kere o tekneden atlamazsam 

bir daha atlayamayacağımı düşünerek teknenin kenarından atladım! 

 

Gittikçe batıyordum ve birilerinin ayaklarımı çırpmamı söylediğini işittim,yukarı 

çıkmak için elimden geleni yaptım.Ne kadar yukarı çıkmış olsam da deniz beni aynı 

kabuslarımda olduğu gibi batırmaya devam ediyordu bu yüzden tek çareyi denizin 

üstüne sırt üstü yatmakta buldum.Deniz beklediğimden daha soğuktu ancak zamanla 

vücudum denizin sıcaklığına alışmıştı. Annem de denize atlayıp bana farklı yüzme 

stilleri öğretti hatta beraber yüzdük.Her şeyi bir günde öğrendim dersem yalan olur 

ancak bütün endişe ve korkularım boşunaymış. Ayrıca arkadaşlarım da yüzmeyi 

öğrendiğim için benim adıma sevinmişlerdi. Beni hiç dışlamamışlar, aksine denizde 

yapabileceğimiz güzel aktivitelerden bahsetmekteydiler. 

 

Yüzmeyi öğrendikten sonra tekne hayatım başlı başına değişti.Artık her gün denize 

girip arkadaşlarımla daha çok eğleniyorum.Deniz canlıları da oldukça ilgimi 

çekiyor,deniz altına dalıp ortadaki yaşamı gözlemlemeye bayılıyorum. 

Kağıttan tekne oyununu unuttuğumu sanmayın çünkü deniz korkumu kağıttan 

teknelerle yendim.  
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 Buket  

Aslı, kapı zilinin çaldığını duyar duymaz kapıyı açtı ve gelenin kim olduğuna 

baktı.Kapıyı açtığında karşısında kimse yoktu, neredeyse kapının yanlışlıkla 

çalındığını düşünüp kapıyı kapatıyordu ancak yerde bir buket çiçeğin durduğunu 

fark etti.Postacının buketi yanlış daireye bıraktığını düşündü ancak çiçeklerin 

üzerinde herhangi bir not olmadığı için buketin sahibini bulamayacağını düşündü. 

Kapısının önündeki çiçekleri yerden  aldı ve bir vazoya koydu. Aradan birkaç gün 

geçtikten sonra odasında kendisine ait olmayan çiçekleri gördükçe rahatsız olmaya 

başlamıştı.Vazodaki çiçeklerden rahatsız olduğu için apartmandaki herkesin kapısına 

aşağıdaki notu bırakmaya karar verdi: 

 

Birkaç gün önce kapımın önünde bana ait olmayan bir buket 

buldum.Buketin gerçek sahibi sekiz numaralı daireye gelip 

emanetini teslim alabilir.Sizi rahatsız ettiysem özür dilerim. 

                                           -Aslı Yıldırım 

Ne yazık ki kimseden herhangi bir cevap gelmedi.Aradan bir hafta geçmeden Aslı, 

kapısının önünde bir tane daha notsuz çiçek buldu,birkaç gün sonra bir tane daha ve 

bir tane daha buket kapısının önünde belirmeye başlamıştı.Aslı bir ay  boyunca 

kapısına bırakılan her buket için her daireye ayrı bir mektup bırakmıştı.Uzun bir süre 

boyunca hiçbir komşusundan ses seda çıkmamıştı.Aslı da bu yüzden birinin sipariş 

verirken yanlışlıkla kendi adresinin adını yazdığını düşünüp mektup yazmayı 

bırakmıştı. 

 

Haftalarca  gönderdiği mektupları göndermeyi bıraktığı anda komşular, birer birer 

buketlerin asıl sahibinin kendileri olduğunu iddia etmeye başlamışlardı.Her bir 

komşu Aslıyı  kendine inandırmaya çalışıyordu fakat Aslı her birini birbirinden 

yalancı buldukça buketleri kimseye vermek istemiyordu.Haftalarca komşularının 

kapısına mektup bıraktığı halde cevap vermeyen insanlar şu an mı buketleri 

sahiplenmeye başlamışlardı?Bu insanların çıkarları için buketleri almak istediklerini 

kim anlamazdı ki? 
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Aslı, buketler ne kadar kendine aitmiş gibi hissetmese de buketlerin sahibi olduğunu 

söyleyen kimseleri de buketleri vermeye değer bulmuyordu. Birisi buketlerin 

kendisinin olduğunu söylediğinde buketlere karşı  bir aidiyet duygusu hissediyordu 

çünkü buketlere sahip olmasa da onları evinde barındıran oydu.Her gün sularını 

değiştirip bakımlarını o yapıyordu.Bozulan çiçekler boşa gitmesin diye her birini o 

kurutuyordu.Buketlerden suçluluk duygusu hissettiği için kurtulmak istese de 

buketleri bir o kadar da seviyordu. 

 

Defalarca kargo şirketini aramasına rağmen buketler gelmeye devam ediyor, 

hiçbirinden kurtulamıyordu.Nefretle sevgiyi bir arada yaşıyor,  buketlerden 

kurtulamamak Aslı'yı çıldırtıyordu.Bir yandan onlara ana sevgisiyle yaklaşıyor, diğer 

yandan da hepsinden nefret ediyor ve en yakın zamanda kurtulmak istiyordu.Aslında 

Aslıyı kızdıran şey buketler değil,  buketlere hiçbir zaman tam olarak sahip 

olamamak, buketlerin gerçek sahibini de bulamamaktı. 

 

 Bu süreç içerisinde buketlerin sahibini arayan Aslı'nın hikâyesi dilden dile dolaşıyor, 

her gün mahalleden birileri çiçeklerin sahibi olduğunu iddia ederek Aslı'nın evine 

geliyordu.Aslı işinden evine geldiğinde, buketlerin sahibi olduğunu iddia eden 

kimseler evine ondan önce gelmiş oluyorlar, her gün evinin önünde kuyruk 

oluşturuyorlardı.Aslıyı rahatsız ettikleri gibi de  bir giden diğer gelene Aslı'nın 

kimseyi beğenmediğini anlatıyordu.  

 

Aslı ,bütün mahallenin birkaç buket çiçek hakkındaki önemsiz bir haberi bu kadar 

çabuk yaymasına mı şaşıracağını yoksa insanların sadece buketleri alabilmeyi 

denemek için evine gelmesine mi şaşıracağını bilmiyordu.Bu işe kalkışırken amacı 

adil olarak buketleri gerçek sahibine ulaştırmaktı fakat insanların evinin önünde 

kuyruklar oluşturacağını bilseydi kapısının önündeki çiçekleri her gün parkta 

oynayan çocuklara annelerine vermeleri için dağıtır, çocukların annelerini mutlu 

etmelerini sağlamayı amaçlardı. Buketlerden kurtulmak için vakit çok geç  olmuştu 

çünkü herkes buketlerin onda olduğunu biliyordu.Buketleri çöpe attığının ertesi 

günü buketlerin gerçek sahibi gelse ne derdi?  
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Aslı'nın buketleri çok sevmesine rağmen onlardan kurtulmayı düşünmesinin birden 

fazla sebebi vardı.Bunlardan biri buketlerin çok bakım istemesiydi çünkü 

buketlerinin sayısının fazlalığı ile beraber hepsine bakmak çok uzun sürüyordu.Bir 

başkası,  çiçeklerin hiçbir zaman ona ait olmamasına rağmen gerçek sahibin çiçekleri 

teslim almaya kalkışmamasıydı. Sonuncusu ise insanların birkaç buketi çiçek almak 

için Aslının evine gelip vaktini harcamalarıydı. 

 

İnsanların her gün onu ziyaret etmesi  özellikle işten sonra evine gidip kafa 

dinlemesine engel oluyordu.Evine her geldiğinde kapısının önünde birileri 

oluyordu.O kadar rahatsız olmaya başlamıştı ki bazen kapısının önündeki tanımadığı 

insanları görmemiş gibi yaparak kapısını kapatıyordu Birkaç kere gelen kişileri 

kapıdan çevirdiği için insanlar hakkında söylentiler yayarak Aslı'nın hayatını daha da 

zorlaştırıyordu.Artık komşularına daha mahalledeki kimseye de güvenemiyordu. 

Sadece yüzlerine gülümsüyor,  buketler sayesinde hepsinin gerçek yüzünü 

görebildiğine seviniyordu. 

 

Uzun bir süre boyunca beklemişti ve açıkçası buketlerin sahibinin hiçbir zaman 

gelmeyeceğini düşünmeye başlamıştı.Etrafındaki insanlardan  rahatsız olmaya 

başladığından dolayı da bu mahalleden taşınmak niyetindeydi. İnsanlar kendisinin 

özgürlüğünü kısıtlamakla kalmıyor utanmazcasına  söylentiler yayıyorlardı. 

Mahallede kimseyle bir problemi olmayan doğru düzgün olan insanlar vardı ancak 

onlar da mahallenin neredeyse hepsinin benzer  insanlar olduğunu düşündükleri için 

mahalleden kimseyle görüşmemeyi tercih ediyorlardı. 

 

Kira kontratını yenilemeyen Aslı, kendisini  rahatsız eden mahallesinden ay sonunda 

taşınmaya karar vermişti. Eşyalarının büyük bir kısmını  kutulara doldurmuştu 

ancak buketleri ne yapacağını bilmemekteydi.Buketleri yanında götürürse kendisine 

ait olmadıkları için suçlu hissedecek, götürmezse de uzun süre boyunca baktığı 

çiçeklerinin kendi koruması altında olduğunu reddedecekti.Birkaç buket çiçeğe sahip 

olmak ya da olmamak onun için çok da önemli değildi aslında, asıl mesele buketlerin 
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 gelmesiyle Aslı'nın insanların ahlaksızlığını fark etmesi ve  kapısında beliren 

buketlerin kime ait olduğunu şaşırmasıydı. 

 

Aslı kararını vermişti ancak  kararını uygulamak sandığından daha da zor 

olacaktı.Buketlerin gerçek sahibinin gelmemesiyle buketleri kendisinin saymaya 

başlamıştı ancak herkese buketlerin kendisine ait olmadığı haberini yaymıştı. 

Buketleri evde bırakmak zorunda hissediyordu, buketleri bırakıp bu bağımlılıktan 

kurtulmak, her şey hiç olmamışçasına hayatına devam etmek istiyordu. 

 

Buketler sayesinde insanlar hakkında bir sürü şey öğrenmişti ancak artık buketleri 

geride bırakıp hayatına devam etmenin vakti gelmişti.Buketler, hayatının güzel bir 

döneminin simgesiydi ancak bu dönemde güzelliklerle beraber gülün dikenine de 

katlanmıştı. Buketler sayesinde yakınında yaşayan insanları daha iyi tanımaya 

başlasa da bir noktadan sonra güle güle deme vaktinin geldiğini hissediyordu. 

 

Taşındıktan sonra taşındığını bilmeyen  komşuları Aslının dairesine ziyarete 

gelmişlerdi. Kapıyı defalarca tıklatmışlardı ancak kimse cevap vermemişti, Aslı'nın 

dışarıda olduğunu düşünüp onu beklemişlerdi ancak ne gelen vardı ne de giden. 

Kapının açık olduğunu fark ettiklerinde içeride kimse var mı diye bakmak için kapıyı 

yavaşça itmişlerdi ve kapıdan içeriye doğru  dairenin bomboş görmüş, Aslı'nın 

kimseye haber vermeden taşındığını anlamışlardı .Boş daireyi buruk bir hüzünle 

gezerlerken  hepsinin  girmediği tek oda buket odasıydı.Hep beraber çok sevdikleri 

buket odasına girdiklerinde gördüklerine şaşırmamaları  ellerinde değildi  çünkü 

bütün buketler eksiksiz bir biçimde yerlerinde  duruyordu. 
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Süreyya'nın Gözlemecisi  

Yazlığıma geldiğim zamanlarda kendimi her sabah  Süreyya Teyzenin 

Gözlemecisinde bulurdum.Süreyya Teyze, mahallemizin yazlık mahallesine 

dönüşmemiş olduğu zamanlarından beri mahallemizde yaşayan tatlı mı tatlı, 

muhabbetine doyum olmayan biriydi.İnsan bir kere Süreyya Teyze ile muhabbet etti 

mi bir daha muhabbet edebilmek için etrafı sorup soruşturup, soluğu gözlemecide 

alırdı.Mahallenin eski sakininden tutun yeni sakinine; Süreyya teyzeyi herkes tanır, 

kimse Süreyya Teyzeye selam vermeden gözlemecinin önünden geçmezdi.Süreyya 

teyze sadece gözleme satmasa da dükkanını ilk olarak gözlemeci olarak açmıştı o 

günden bugüne dükkanın adı  gözlemeci olarak kalmıştı. 

 

Süreyya'nın Gözlemecisi'nde yapılan çay ve gözleme keyfini hiçbir yerde bulamaz, 

oradaki huzur hissini ancak ortama gittiğinizde hissederdiniz .Yazlık mahallemizde 

yiyecek içecek satan pek fazla işletme  olmadığı için genelde burası tercih edilir, 

mahalleyi ziyaret eden kimse kolay kolay buraya uğramadan evine dönmezdi. 

Süreyya'nın Gözlemecisi  plajın karşısında olduğu için denize girmek isteyen herkes 

sabah kahvaltı yapmış olsa bile burada atıştırdıktan sonra denize girerdi.Öğle 

saatinin yakıcı sıcaklarına yanmamak için plajda kalacak  herkes öğle yemeğini de 

burada yer  sonrasında denize girmek isteyenler denize girip evlerine dönerlerdi. 

 

Yaz tatillerimizi musmutlu geçirirken çok sevilen  Süreyya Teyze'nin ani ölümüyle 

mahallemiz derin bir hüzne büründü.Uzun bir süre boyunca plaja gitmeyen yazlık 

halkı, plajdaki işletmenin kapanmasıyla eski günlerin bir daha yaşanmayacağını 

düşünüyordu. Aradan geçen zamanla  Süreyya Teyzenin oğlu ve yakın dostum olan 

Aziz Bey  işletmeyi kiraya vermeyi düşünmeye başlamıştı ancak mahalle ahalisinin 

bundan memnun olacağını sanmıyordu. 

 

Aziz Bey, Süreyya'nın Gözlemecisini işletmeyi istese de büyük bir dükkanı işletecek 

kapasiteye de bilgi birikimine de  sahip değildi. Annesinin çalıştırdığı dükkanda da 

getir götür ya da tamir işleri yapardı.Beraber yaşadıkları için kazandıkları parayı  
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beraber harcarlar, pek para hesabı  yapmazlardı.Para hesabını annesi yaptığı için 

Aziz Bey ne işletmeciliği bilirdi ne de parasının değerini.Aziz Bey annesinin  

gözlemecisini işletemeyeceğini biliyordu fakat paraya da ihtiyacı vardı.Kendisine en 

mantıklı gelen çözüm işletmeyi güvenebileceği birine kiraya vermekti. Aziz, işletmeyi 

kiraya vermek için emlakçıya giderken evrak işlerinde iyi olmam neticesiyle benim de 

ona eşlik etmemi istediğini söyleyince ben de emlakçıya onunla beraber gittim. 

 

Dükkana girdiğimizde Emlakçı Halil, ikimizin de mahallede hiç görmediğimiz bir 

adamla konuşuyordu.Geldiğimizi görür görmez bizi karşısında oturan beyle 

tanıştırdı.Söylediklerine bakılırsa karşısında oturan ve Halil ile en ufak bir benzerliği 

bulunmayan adam üvey kardeşi, Turgut Beydi. Turgut Bey ile şu ana kadar hiç 

karşılaşmamamızın sebebi yurt dışında yaşamasıydı.Emlakçı Halil’e dükkanına 

gelme sebebimizin Süreyya’nın eski dükkanını kiraya vermek istememiz olduğunu 

söylediğimizde gözü parlamaya başlamıştı.Bunu Süreyya’nın dükkanının 

mahalledeki en değerli dükkanı olmasından alacağı komisyon miktarınının 

fazlalığına bağlamıştım ancak Halil’e güvenmemiştim.Emlakçı Halil; Turgut Bey ile 

aynı anda dükkanda bulunmamızın büyük bir tesadüf olduğunu çünkü Turgut Bey’in 

yurduna geri dönmek istediğini, para kazanabilmek için de mahallemizde kiralık bir 

işletme aradığını söyledi. 

 

Aziz bu kadar kısa bir sürede işletmesini kiraya verebileceği bir kişiyi bulduğu için 

sevinçten havalara uçmak üzereydi ancak ben Halil’in üst üste gelen tesadüfler 

zincirine pek de inanmamıştım.Bu ikilinin bir şeyler çevirdiğini düşünmeye 

başlamıştım bu yüzden Aziz’in düşünmek için vakte ihtiyacı olduğunu söyleyerek bu 

şaibeli antlaşmayı bir süreliğine ertelemek niyetindeydim.Ne yazık ki ben tam 

bunları söyleyecekken işyerimden önemli bir arama geldiği için Aziz’e acil bir işim 

olduğunu söyleyerek dükkandan çıkmak zorunda olduğumu söyledim.Aziz'e Emlakçı 

Halil’e güvenmemesini ve bana danışmadan hiçbir belge imzalamamasını da tembih 

etmeyi unutmamıştım. 

 

İşten eve geldiğimde Aziz’in Halil veya  Turgut Beye inanıp herhangi bir belge  
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imzalayabilmiş olabileceği düşüncesiyle Aziz’i arayıp kontrol etmeye karar verdim. 

Aziz, telefonumu açtığında söylediklerine göre Turgut Bey ile kira sözleşmesini  

imzalamıştı bile.İmzaladığı belgelere bakıp bakmadığımı sorduğumda ise emlakçının 

söylediği tüm işlemleri uyguladığını söyledi.Aziz’e hemen imzaladığı bütün belgeleri 

evime getirmesini ve dolandırılmış olabileceğini söyledim.Dolandırılmış olabileceği 

korkusuyla alelacele evime gelen Aziz’in imzaladığı tüm belgeleri incelemiştim.ne 

yazık ki Emlakçı Halil ve sözde üvey kardeşi Turgut yasal olarak Aziz’in tapusunu en 

cüzi miktarda para ödeyerek satın almışlardı.Aziz’in işletmesini yasal olarak satın 

alsalar bile bu Aziz’in bilinci dışında olduğu için Aziz dolandırmıştı.Belgelere 

bakıldığında Halil ve Turgut’un kardeş olmadığı da kolayca anlaşılabiliyordu ancak 

Aziz bunu bile anlayamayacak kadar saftı. 

 

Aziz, tapusunu nasıl geri alabileceğini sorduğunda bir avukatlık öğrencisi olarak 

verebileceğim tek cevap dava açıp davanın sonuçlanmasını beklemek dışında bir 

çaresi olmadığını söylemekti.Bunun dışında Emlakçı Halil’in tapuyu Aziz’e geri 

satması da bir çözüm olabilirdi ancak tapuyu satmak istemeyebilir ya da çok pahalı 

bir fiyat teklifinde bulunabilirdi.Mahkeme sonucunu beklemek istemediğimiz için 

ertesi gün emlakçıya gidip Halil ve Turgut’a evi Aziz’e geri satmaları için teklif 

vermiştik.Halil ve Turgut Süreyya’nın Gözlemecisini aldıkları fiyatın iki katına 

satmak istiyorlardı. 

 

Aziz'in, Halil ve Turgut'un istediği miktarda parası olmadığı için emlakçıdan 

hüsranla çıkmıştık.Dava açmaya hazırlanmaya karar verdiğimiz için Aziz ile belli 

belgeler hazırlamaya başlamıştık.Belgeleri hazırlamak için yakınlardaki bir kafeye 

gitmiştik.Süreyya'nın Gözlemecisi kapandığı için mahalle ahalisi buraya doluşmuştu. 

Pek çok kişi de hâliyle Aziz'e gözlemeci dükkanını ne yapacağını sormuştu. 

 

Emlakçı Halil ve sahte üvey kardeşi Turgut'un Aziz'i dolandırdığını öğrenen herkes 

çok üzülmüştü.Herkes dükkanı kurtarmak için elinden geleni yapmaya hazır 

olduğunu söylüyordu.Aziz'e destek olan birçok kişi bunu söylediği için sabahleyin 

emlakçıda başımıza gelenleri kafedeki herkese anlattık.Yardımcı olmak isteyen  
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herkes, öncelikle mahkemeye danışmak  koşuluyla plana dahil oldu.Mahallenin 

planına göre yardım etmek isteyen kimseler kafeyi satın alabilmek için istenen fiyata 

göre  belli bir para miktarı belirleyecekti .Yardım eden mahalle sakinleri, verdiği para 

orantısında tapunun belirli bir kısmına sahip olacaktı. 

Gözlemecinin parasının yarısını dolandırıcılar Aziz'e ödediği için tapunun yüzde ellisi 

Aziz'e ait olacak, kimse de Aziz'den fazla para verip hissede ondan büyük bir orana 

sahip olamayacaktı.Böylece Süreyya'nın Aziz'e bıraktığı mirasın maneviyatı 

korunacaktı. 

 

Planımızın yasallığını  mahkemede çalışan yakın bir arkadaşıma danıştım ve 

söylediğine göre planımızda herhangi bir yasal pürüz yoktu, artık harekete 

geçebilirdik.Mahallenin neredeyse yarısı emlakçı dükkanına akın edince Emlakçı 

Halil korkmuş, kaçmaya çalışmıştı fakat satın alma  anlaşmasını kabul ettiğimizi 

duyunca şaşırmış bi o yandan da utanmıştı.Yeni yapılan tapu anlaşmasını iyice 

kontrol ettikten sonra Halil ile işimiz bitmişti.Turgut daha biz dükkana gelmeden 

kaçıp gittiği için onunla ilgili bir sorun da yaşamadık.Halil de parasını alır almaz, 

Turgut gibi mahallemizden kaçıp gitmişti.Tapuyu planladığımız gibi parçalara 

bölmüş, herkesin verdiği orandaki  parayı tapuya yansıtmıştık. 

 

Herkes yaşanan olaylar hiç yaşanmamış gibi hayatını yaşamaya, eski mahallemizin 

huzuruyla dolmaya başlamıştı.Herhangi bir ortak ölse de Süreyya'nın Gözlemecisi 

hiçbir zaman kapalı kalmayacak, mahalledeki çocuklar da büyüdüklerinde aynı bizim 

gibi burası için ayrı bir sevgi besleyeceklerdi.Sanki Süreyya teyze ölmemişti de her 

şey eskisi gibi devam ediyordu. Süreyya teyze yanımızda olsaydı kuşkusuz hepimizle 

gurur duyardı. 
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